在那些见不到你的夜晚，我只能通过梦境来见你。

沈翊微微一怔，随即眼眶愈发泛红，心中像是被什么狠狠击中。

杜城的目光一直停留在沈翊脸上，像是要把他的模样刻进心底。他缓了缓，声音带着一丝疲惫与眷恋：“那些日子，只要一闭上眼，就能看见你。”

沈翊的喉咙像是被堵住，半晌才艰难开口：“现在好了，你可以每天都见到我了。”

杜城的指尖在沈翊掌心轻轻颤动，像一片羽毛扫过。他试图抬起手触碰沈翊的脸，却因伤口的剧痛而倒吸一口冷气。沈翊立刻俯身，将自己的脸颊贴在他微凉的指尖上。

"别动，"沈翊的声音带着压抑的哽咽，"我在这儿，你想摸多久都行。"

病房的日光灯在杜城眼底投下细碎的光斑，他恍惚间又看见那天的场景：沈翊站在画像室的窗前，夕阳为他镀上一层金边。那是他最后一次出任务前，偷偷去看沈翊工作时的画面。

"画像室..."杜城的声音轻得像叹息，"你总是不记得关窗..."

沈翊突然想起什么，从口袋里摸出一张皱巴巴的素描纸。那是杜城出事后，他在画像室地上发现的——画中人正是站在窗边的自己，右下角还留着杜城潦草的签名。

"你偷画我？"沈翊将画纸展开在杜城眼前，声音里带着心疼的笑意，"画得还不错。"

杜城的目光在画纸上停留，瞳孔微微放大。他记得那天沈翊专注作画的样子，记得他鬓角渗出的细汗，记得他因为太过投入而忘记吃午饭...这些画面在他昏迷时一遍遍重放，成了支撑他醒来的执念。

"疼..."杜城突然皱眉，伤口传来的剧痛让他攥紧了沈翊的手。

沈翊立刻按下镇痛泵，另一只手轻轻抚过杜城汗湿的额头："马上就不疼了，再忍一下。"

杜城却摇头，声音虚弱但坚定："不是伤口..."他艰难地抬起手指向心口，"这里...更疼..."

沈翊的眼泪终于落下，滴在杜城的手背上。他知道杜城说的是什么——那些无法宣之于口的思念，那些独自承受的牵挂，那些在生死边缘徘徊时最深的恐惧。