“哎，老师，窗口只卖裸票哦，进去啥都没有的！”这个“志愿者”一脸热情地对林昊宇说道，“你看看这大太阳，没有个沙滩椅怎么行呢？我们这里有联票，最划算了！”

林昊宇摇了摇头，他只是想进去随便走走，并不需要那些额外的服务。于是，他坚持说：“我不需要那些，我只想进去走走。”

听到林昊宇的话，那“志愿者”的脸色立刻沉了下来，原本的热情瞬间消失得无影无踪。他的语气也变得有些威胁：“走走？里面的设施可都是我们承包的哦，你不买票的话，连个坐的地方都没有！而且这里也不太安全，要是丢了东西，我们可不负责任的！”

强买强卖的意味已经十分明显。林昊宇注意到，旁边有几个想自行购票的散客，也遭遇了类似的围堵，最终要么无奈购买高价套票，要么愤然离开。

他不动声色，购买了一张所谓的“基础套票”，包含了门票、一把破烂的沙滩椅和一次冷水冲淋。进入浴场后，他发现情况更糟。所谓的“安全监管”形同虚设，摩托艇、拖曳伞等高风险项目操作人员很多没有佩戴正规证件，甚至看到有未成年人在没有监护人陪同的情况下独自驾驶摩托艇，险象环生。

他坐在那把吱呀作响的沙滩椅上，暗中记录和拍摄。他看到一个小男孩的游泳圈被浪冲走，负责“安全巡逻”的人视而不见，反而是一个好心的游客帮忙捡了回来。他看到清洁工抱怨这些“马甲党”弄得到处是垃圾，却没人敢管。

离开时，在出口处的“特产超市”，林昊宇亲眼目睹一位北方口音的大妈因为质疑一包“极品海苔”的价格（标价188元）而与店员发生争执。店员态度蛮横：“明码标价，买不起别摸！”大妈气得浑身发抖，想要报警，却被同伴拉住：“算了算了，强龙不压地头蛇，认倒霉吧。”

林昊宇走上前，安慰了大妈几句，同样递上了一张名片：“阿姨，把您买的东西和票据拍个照，如果愿意，三天内打这个电话，或许能帮您讨个公道。”

大妈将信将疑，但看着林昊宇诚恳的眼神，还是叹了口气：“小伙子，看你是个好人，但这地方……唉，算了，我认了。”虽然这么说，她还是默默收起了名片。

下午，林昊宇转战天涯区的“天涯海角”石刻公园。这里的情况同样不容乐观。公园门口聚集了大量“黑导游”，不仅纠缠游客，还散布“官方导游已经下班”、“不请导游进去看不懂”等虚假信息。