天花板上的日光灯亮着，光线有些苍白却并不昏暗，宁十一看着那个半敞着门的隔间心跳莫名加快了几拍。她缩回脚，转身朝着最里走去。

或许是四周过于安静，宁十一觉得自己的脚步声跟平时不太一样，鞋子踏在瓷砖地面上的声音有些冷冰冰的。走过白炽灯下，自己的影子被灯光投得越来越长，映照在半敞的门板上。此刻的安静无声中渐渐弥漫出一种惊悚感来。

“吱呀”的一声，在她抬手握住门板时，金属合页和木质的门板之间摩擦出一阵有些让人牙酸的声响。宁十一“唰”的一下拉开门。

狭小但整洁的单人间里，一个白瓷马桶普普通通地安在中间，旁边是个垃圾桶，里面的垃圾袋新换过，看起来很干净。

宁十一松开门板，转身平静地往外走，在门口的公用洗手台处细细地洗了个手。

微凉地自来水流过指尖的感觉很真实，这一切都很真实。

“扑通——扑通——”

只有她自己能清晰地听到胸膛中一颗心脏正突突跳动的声响。

她洗完手终于鼓起勇气抬头看了一眼镜子中的自己，齐肩长发，发质不错，她抬手把耳边的碎发拢到耳后。眼角瞥见，远处的保安室门口人影一闪。接着屋里的灯光亮起，那是老王头。

宁十一面无表情地回到自己车上，车子往停车场门口去，老王头果然从窗户里伸出头来，招呼道：“小宁，你还出去呢？”

宁十一朝他笑笑回道：“买点东西。”

自动感应的抬杆升起，宁十一装作无意地瞥了一眼墙上的工作人员牌，上面老王头的蓝底五寸照片还很鲜亮。照片上的人穿着工作服，正笑盈盈地看着自己。她握着方向盘的手心有些冒汗。

车速并不快，路过菜市场的路口宁十一的车并没转弯。她今天不想做饭，她有更重要的事要做。

车子继续朝着公司方向驶去，偶尔有一辆车与自己擦身而过，很快又消失在前方，宁十一看到一个骑着电动车的女人，她车后座上还带着个孩子，她忍不住偏头去看，只是那两人都戴着头盔，看不清长相，很快也在路口拐了个弯就消失不见了。

“叮咚——欢迎光临。”