他坐在门槛上看着巷子尽头的天光正在变暗，

暮色从西边漫过来把巷壁上的砖缝染成了暖橙色。

他听见远处传来几声狗叫，断断续续的，又停了。

他在想，天下散了。

他知道吗？

他知道。

他只是不想掀开窗帘去看。

他花了三十年搭起来的东西，

现在正在一层一层地往下掉。

他不是看不见，是不想看见。

他坐在江都宫里的那间偏殿中，帘子垂着，

酒坛子围着，他听见外面有人跑过巷子的时候说了一句话，昏君。

他如果听见了，他会说什么。

他大概什么都不说。

他又坐了一会儿，

然后站起来拎着工具箱走进屋里，把工具箱搁在墙角。

他躺下来的时候天已经暗透了。

月光还没有升起来，屋里黑沉沉的。

他闭着眼睛，听见远处传来模糊的人声和风声混在一起，

像一层被铺厚了的底色覆在所有东西的下面。

他在黑暗里想，那些往南走的人，那些在巷子口骂昏君的人，

那些跑过的禁卫军，他们都还在。

他也还在。

他没有走，他也没有动，他蹲下来修了一堵墙。

墙修好了，老妇人说这世道还能撑几天。

他告诉她墙能撑好几年。

他不知道世道还能撑几天，

但他知道那堵墙修好了，住在那堵墙后面的人至少能安生几年。

他睡着之前想，他还活着，他还有活要干，

墙塌了可以修，路断了可以接。

但有些东西他修不了。

他修不了坐在偏殿里那个人的眼睛，他已经不想往外看了。

他不想看，墙修好了也没有用，他不走到墙外面来看一眼。

墙修好了也是关着他的。

他翻了一个身，被子窸窣响了一声。

风从窗户的缝隙里灌进来凉飕飕的，