莫惟明看着她，凭空比划两下，觉得有些困难。他又一把抓住梧惠的小臂往房间里拖。那架势简直让梧惠觉得，倘若目的地是厨房，那她一定要被做成菜了。

“你看！”

他双手向写字台的方向示意。梧惠一眼望过去，桌上乱糟糟的，铺满了稿纸。还摞了很多书。桌面与地上零散地落着几个纸团，有的纸团又被重新展开，皱巴巴的。再凑近些，她看到有些字迹是钢笔，但因为太过用力而刺穿了多处，上面一层的纸上便多是铅笔字了。墨迹、笔屑、橡皮渣到处都是。墨瓶的盖子没有拧上。天已经亮了，但台灯并没有关。

“你……”

梧惠拿起离自己最近的一张，上面是她看不懂的公式。但好像不全是数字和字母，还有很多她不认识的符号。有不少生僻字，笔画要么太复杂，要么太简单。

“不是这张，”莫惟明将纸猛地抽走，“是这张……不对，也不是。算了——”

“嘶。”

微小的痛觉让梧惠倒吸冷气。虎口处的刺痛感十分明显，她握住掌心，稍做挤压，便有一道细细的血丝泛了上来。好在不是很深。

“对不起，呃，我，给你纸。”

莫惟明又去抓来桌面上的草纸，但每一张都擦过钢笔头，留下墨痕。梧惠皱着眉，将虎口放到嘴边，含糊地说：

“算了算了，没多大点事。还是说说你本来要讲什么吧……”

“好吧……妈的，哪儿去了。”莫惟明短促地叹口气，“算了，我口述。你知道的吧？很多宗教都认为人有灵魂。你出事的这次，说是丢了魂。但这是个笼统的说法，他们也说了——其实是魄。多数宗教，主要是道教，认为，人，有三魂七魄。这个你可以理解吗？”

“当、当然可以了？”梧惠觉得有些莫名其妙，“只是现在学堂不太讲这个。不同科目的老师有不同想法，越是新潮的，越不相信灵魂的存在。他们认为人体只有物质和意识。不过老一辈还是很多人相信魂魄是存在的。”

“很好，很好。他们说的也对——都对。物质就是肉体，是有形的，而意识无形。意识和灵魂有关系，在很早以前，人们认为意识是精元、元神、元灵什么的。再加上魂魄和躯壳，构成完整的、健康的人。这就是最初的三位一体论，在西方的宗教文化里也有这种说法。”

莫惟明随手拍了拍桌面上的书。它是书堆最上面的一本，很厚，写满密密麻麻的洋文。

“但我要说的不是这个，而是更细化的。我们只说灵魂。常说的万物有灵，指的灵未必是灵魂，而是一种‘意识’，也就是说元灵那一类的存在。其实它们可能是与灵魂本身有交叉的。现在，我们来细说‘魂’这个字。古往今来的不同说法中，对三魂有不同的称呼。最常用的说法，是天魂、地魂、人魂。如字面意思，天地人，对应着天界、地府、人间，也正是六道之中的三道：天道、地狱道、人道。其他的说法，还有，还有……”

他找出两本书，翻到折页的部分推到梧惠面前，上面用笔画了波浪线。

“胎光、爽灵、幽精；真魂、思魂、意魂；阳神、阴神、元神；主魂、识魂、生魂……你注意到了吗？有的用词，如今有其他的意思——有些作为广义理解，有些则是狭义。这正是因为人们的认知过程，和能力，是处于缓慢探索中的。不过我个人喜欢第一个说法，好做解释。我们暂时采用最开始的称呼……”