梁丘死了，梁丘思琰。

慕琬高烧不退，在床上躺了五天有余。眼见着天气越来越热了，百花放，草木生，她却根本无缘出去欣赏一眼。山海很怕她脑袋烧出问题，因为她清醒的时候很少。大部分时间里慕琬都嚷着要回去，有时好像她已经在梦里回去了。那些梦大多能听出虚惊一场的好结局，少部分时间里，她没什么反应，只是从紧闭的双目中静静流泪，滑过滚烫的脸颊。

实际上第六天的时候，她已经开始退烧了。客栈老板担心是痨病或是其他瘟病，很怕传染给其他客人。所幸有所好转，他才没让店伙计急着赶他们走。

那封信，他们读了好几遍。从字里行间能确定那的确是池梨写的，还有默凉与晓的问候。信里没有提到她母亲的反应，只是说“无大碍”。看来她母亲也知道儿子的死讯，还为此大病一场。第一封信的结尾是说，她“最好”回来一趟，她母亲想看看她，但老人家也亲口说了，回不来也无妨。

思琰死了。慕琬的哥哥死了。

这是个令人唏嘘的故事。所有人都以为，兄妹间的坚冰已经开始融化了。但不曾想，山洪决堤而来，席卷一切，所到之处片甲不留。这场意外带走了他们的无数种可能。

或者……不是意外。

讣告很简单，背面有另一人的笔迹，从语气上看是默凉特意注明的。他们几乎能想到，本不想让慕琬太过牵挂的池梨将信装好后，默凉悄悄取出讣告，在后面赶注了一大堆略显潦草的说明。按照他的性格，或许更愿意将真相说出来。池梨或许相信慕琬会回来，便没有多说什么，但默凉不这么认为。

在那方偏远贫困的地方，思琰并非死于传染病或是反抗的起义军——不如说那种地方，根本不可能生出武装力量。他的死法看似情理之中，细究起来却很不合理。

他死于刺杀。

思琰在那里的“家”是一个简陋的茅屋，不比村民们的更豪华到哪儿去。甚至这个茅屋就是他工作的地方。里面很简单，一人份的锅碗瓢盆柴米油盐，一点儿碎银两都没有。他全部寄给母亲了。需要排除自杀的可能，一来是没留下遗书，二来暂时没有自杀动机——毕竟他已在这荒芜之地生活多年，与当地的“刁民”实则还算和睦。

他的尸体是白天被发现的，村民们发现他没有像往常一样，视察种下的春麦。开始人们只是以为他身体不适，直到正午，粮仓的人说他雷打不动会来看，但也未出现，才说去他家里瞅一眼。去的时候发现人已经凉了，倒在地上，满地都是凝固的血。

屋里有张桌子，不过是搬来的石头，两张凳子也是。桌上两杯水，只有他倒下的那个位置上，水喝了大半，另一边应该是没动过。既然昨天白天没人见到人，此人应该是“路过”的“旅人”，夜间造访，思琰还简单招待了他。烛台被移动过了，原本放在桌子中央，有旧痕迹和残留的蜡块。凶手离开时将烛台放在了桌边，然后吹灭，这半支蜡烛并不能说明凶手停留的时间。屋里不是很乱，但依然能看出被翻找过的痕迹，大约是他本身就没什么东西。

一叠出自他一人之手的公文、包起来的章子、叠好的朝廷任命状、为数不多与母亲来往的书信、一个砚台、些许墨石、两只旧毛笔、一个烛台、三只半蜡烛、一个火折子、一床冬被、一身冬衣、一件褂子、一双破布鞋和草鞋、一副碗筷、一口锅、一把菜刀、一个炒勺、一串打了结分好日用的铜板、一只盆、一只豁口瓢、一只打水的桶。

这是他全部的家当，全部。

最后要说的，便是他的伤口了。他被人从身后刺穿了心脏，当场毙命。

按照默凉的说法，此人虽然没在现场留下任何证据，却“漏洞百出”。凶手完全可以抹了思琰的脖子，只留下一道细细的、割断动脉的伤口，让他失血而死。这样一来，人们就无法判断出他使用的到底是什么凶器了。默凉说他们都认为，这是外人作案，但动机不明。因为在那种穷酸的地方，绝对没有这样又快又利的好刀。

实际上，那伤口只有一边薄，另一边厚，所以凶器是一把刀。能将人完全刺穿的武器，必然是一把长刀，而不是匕首之流。伤口是直直贯穿的，所以是一把直刀。