除开那些天南地北的闲聊，韩易和赵宥真之间谈得最多的，还是他们共同的热爱，音乐。去的最多的，也是以音乐扬名的大苹果名胜。

帕蒂-史密斯和鲍勃-迪伦最爱去的咖啡馆，迈克尔-杰克逊与詹姆斯-布朗一唱成名的阿波罗剧院。

当然，还有霓虹璀璨的百老汇大街。

“十三次，来纽约玩了整整十三次……”

三月十九日晚十点三十五分，尤金-奥尼尔剧院每周二到周日都会上演的大热音乐剧《摩门经》，刚刚结束本日黄金八点档的演出。仍在欢笑的人群兴致勃勃地讨论着荒诞离奇的剧情和令人捧腹的表演，如海潮般涌进第49街，向东西两头蔓延开来。

韩易和赵宥真走在队伍的最末尾，前者将双手举到眼前，比出一个代表十三的手势。

“上映的每部音乐剧都看过了，除了《摩门经》？！”

“嗯哼，包括《汉密尔顿》在内。”

赵宥真还沉浸在传教士智斗非洲军阀的诙谐故事里，嘴角仍然带着轻松的笑意。逛到这里的韩易临时起意，拖着她在售票厅抢了两张有些偏僻的候补票。本来对位置和视野还不太适应，但当第一个音符响起，赵宥真就被完全拉入了故事中的那个盐湖城。

等剧情进展到普莱斯长老只身勇闯军阀窝，拉着将军的手高唱《我相信》的时候，赵宥真都快把脸埋在韩易肩膀上笑岔气了。

“你为什么憎恨欢乐？”韩易故作夸张地长叹了一声。

“我一直很不喜欢跟政治有关的题材，不管是影视剧还是戏剧，都尽量避开。”赵宥真把手捧到嘴边，呵了口气，三月纽约的深夜依然是春寒陡峭。

小主，

“可以裹在手上。”韩易取下围巾，放在赵宥真手背上，没有继续这个话题。因为他能隐约察觉，赵宥真对政治的嫌恶，应该跟她的检察官父亲有脱不开的干系。

“谢谢。”

对于韩易的礼节与关心，赵宥真都有些习以为常了。她大方地接过围巾，捂住冰凉的手。

“而且，我每次都是一个人来。一个人看喜剧，好像挺可怜的。”

“为什么你总是一个人旅行呢？”

“因为我感觉……这是件很私人的事情。”赵宥真认真地想了想，回答道。

“你说旅行？”

“是的，在我看来，旅行的意义，是离开熟悉的环境，到一个完全陌生的地方，成为平时不能成为的自己。”

“如果和相识的人一起，还有什么意义呢？”

“这理论我还是第一次听说。”韩易歪头思考，“那你如果一个人旅行，都会做些什么？”

“观察。”

二人站在第49街与第七大道的交汇处，四条街外，就是曼哈顿毫无争议的核心区，全世界LED屏密度最高的时代广场。

就像MV里的场景一样，韩易和赵宥真在原地站定，仿若时间静止，来往的行人则依照正常的时间流速在行进。他们像是一座环岛，周围的人潮是川流不息的车河。

“我最