“我到家啰。”

韩易一边刷牙，一边回复微信上“Grace Hsu”发来的信息。

“怎么才到？”韩易迟缓地用单手敲入拼音，“我都到了好一会儿了。”

“前台把我的快递搞丢了，刚找了好久，气晕。”

韩易住在距离学校一条街的University Gateway，物美价廉的平价公寓。徐忆如住在韩国城2014年投入使用的豪华公寓The Vermont，双子塔楼，二十九层高，算是市中心区域最好的高层居所之一。韩易租住的房间是双卧室，徐忆如的也是，只不过后者的房间比他要大一倍，最左侧能欣赏洛杉矶市中心全景，最右侧能看到好莱坞山上的经典标志。

韩易的房间900美元上下，徐忆如的房间1900美元。如果不是徐妈妈担心她的安全，勒令她必须找个相互照应的女性室友，徐忆如其实更想租3200美元的那套顶层单卧。

二人之前的差距，其实一直都在细微之处淋漓尽致地展现着。

“萨克斯百货VVIP用户+1500积分。”

“买的是书啦。”躺在客厅的沙发上，徐忆如笑着向同样刚刚回家的新加坡室友招招手，随即带着更加上扬的嘴角，继续回复韩易的消息，“安德鲁·科伊和简·齐格尔曼的《一顿正餐：大萧条时期的烹饪史》。”

“咋不先问问我？这书我有啊。”

“我怎么知道！”

“你从我这借走多少本啦。”韩易转头看了看把半个衣柜都塞满的中英文图书，无奈地挑挑眉，“你易哥把生活费都花这上面了。”

“不是Steam噢？”

“70%是书，30%是Steam。”

徐忆如给韩易发了个匹诺曹坐在地上摊手的表情包，上面写着“为什么孩子们总要撒谎呢？”

“好吧，一半是书，一半是Steam！趁着还有快递盒，把书退了啊，到我这儿来拿。”

韩易懒得打字，直接是一段恶狠狠的语音条。

“为什么不周一送到我面前咧？”

徐忆如奉上了一段宝岛偶像剧千金大小姐的原音重现。

“懒死你吧就。”

“没事……看到个搞笑的视频，不好意思。”

面对室友投来的疑惑目光，笑出声来的徐忆如指指手机，说道。

“对了，你春假准备好去纽约啦？”

这句话是发给韩易的。

“是呀，得去一趟，机票都订好了。”

“羡慕啊，想吃Peter Luger……”

“一起去？”

“哪壶不开提哪壶是吧。”

“哈哈，别伤心，到时候给你带Dean & Deluca的咖啡豆回来，你不是一直念叨嘛。”

“好耶，一言为定！”

“O了姐们儿。”

这条消息后，韩易没有再做回复，而徐忆如的输入框，也卡在了这里。

她先是输入了一遍中文，看了又看，反复推敲斟酌，最后把文字全部删掉，又添了一句英文内容。

但过了七八分钟，输入框里的绿色竖杠还在跳动，徐忆如怎么也下不了点击发送的决心。

过了半晌，徐忆如烦躁地抓抓头发，索性把手机扔在一边，不再管它。

她忘记关掉屏幕，泛起的幽光里，那行英文清晰可见。

Back there in the car，were you serious？

徐忆如把身子向后靠了靠，看着落地窗外的好莱坞山标志。离得很远，但光芒万丈。

怎么就变成这样了呢？