疫情来临之前的最后一个，冬季。

那天下了很大的雪，她冒雪而来，下了车，直奔T1航站楼，眼神四处梭巡，似是无头苍蝇，又似是有目的地寻找某个熟悉的身影。

外面大雪纷纷扬扬，整座城市都变得浪漫。

很多航班停飞，滞留机场的人比平时多了一倍，她呆呆站着，很茫然，完全忘了该去哪里找那个人。

忽然有什么东西打了她的头一下。

不疼，但也不轻。

她转过头去，看见一个穿着黑色羽绒服，背着不知是吉他还是贝斯乐器盒的年轻人转过头来，他戴着帽子，脸被金色刘海遮着，戴着头戴式耳机，大约是乐器盒碰到了人，他有所感知，转过头来，有些不耐烦地说了一声：“斯米马塞。”

日本人？她呆呆的摸着头，没有说话。

金发男子见她没事，看了她一眼，便离开了。

她找到一名地勤人员，询问对方周止要乘坐的航班是否起飞，对方告诉她机场大雪，飞机延迟了，她要找的人应该在候机厅。

还在，还在就好。

还有机会，跟他好好说一声再见。

她慌慌张张地掏出手机，想给他打电话，却又想起，自己把他的联系方式全部删了。

不是拉黑，是全部删掉了。

她急得蹲下来，开始懊恼，懊恼又化为悲伤，最后只剩眼泪往外涌，忽然又想到什么，她记性很好，她记得他手机号，她试图让自己冷静下来，在脑子里一个数字一个数字地回忆。

一切很顺利，可最后一个数字却怎么也想不起来了。

眼泪砸在手机屏幕上时，她才想起顾南星来。

对，还有顾南星。

她慌忙给顾南星打电话。

电话刚接通，她颤抖着问：“周止……周止的手机号是多少？”

那头顾南星愣了几秒：“你现在才去机场了？他已经上飞机了吧，你等他下飞机再给他……”

她忽然失去耐性，大声地打断：“手机号！”

那头顾南星被她吓了一跳，给她发过去一串数字。

她手指正要按下拨号键，突然听见不远处有人叫：“有人晕倒了！”