回到出租屋时，文久一已经做好了饭，有我爱吃的辣子鸡和番茄炒蛋，番茄去了皮。

因为我胃疼，之前每次徐宝渔做番茄都会先去皮，文久一一度很讨厌我这种矫情的行为。她虽然每一次都骂骂咧咧，但每次都会像徐宝渔那样做，这次也不例外。

看着桌上去过皮的番茄，我有种一切都没有发生的错觉。

她还是一如往常，微笑着接过我的手包，让我换衣服洗手，盛好饭，把筷子递给我。

临近分开，我才意识到文久一真的是个好女人，她会把家收拾的很干净，饭菜做的很好吃，没有任何坏习惯。

她会撒娇，会假装生气等你抱她，会不给我机会洗碗，会在我洗完澡时递上浴巾，会在我睡前给我床头放上一杯温水……

都说同居后各自的习惯会让两个人产生分歧，但她每个细节都让我更加留恋。

我那么爱她，为什么会走到今天？

千百个思绪交织在一起，我眼泪在眼眶里打转，无尽的话涌到嘴边，竟变成一句“欠你的钱，我会尽快还给你…”

她点点头“明天我会去找房子，搬出去可能需要几天时间。”

我们再也没说什么，好像这就是她留给我最后的话。

那天晚上我又失眠了，背对着她看着窗外，曾经千方百计放弃尊严底线也要留在身边的人，就要这么轻而易举的离开了。

不知道过了多久，文久一转过身紧紧的抱住我，用力吸允着我的味道，亲吻的我的后背，我能感受到她冰冷的唇，和温热的泪。

我的眼泪也夺眶而出，汹涌到抑制不住，但我没让她发现，也没有转过身抱住她，我知道分开在所难免，就以这种沉默跟她告了别。

不在一起工作后，我每天早上出门前，文久一都会起来给我冲杯咖啡。但是那天她没有起床，我不知道她醒了没有。

出门前我看着躺在床上的她，又心痛了很久，那是我最后一次看见她。

我以为她找房子还需要几天，甚至也幻想她只是气我对她不在意，我下班回去一切还会和往常一样。

可惜都没有，回到那个小屋，她为数不多的物件全部带走，包括升升。关于她的一切记忆都不复存在了，留给我的只有一盆花。