十年前，盛夏，阿美莉卡的西海岸。

刚刚升入九年级的林诗晴正准备离开图书馆，与她同行的是名漂亮的白人女孩。

“莉娜，东区的披萨店。”

跳了一级的林诗晴当时只有十四岁，却已出落得亭亭玉立。

莉娜看了看手机上的时间，面露难色。

“东区吗？我爸爸不给我这个点去那里。你知道的，太阳一落山，东区就都是黑帮与瘾君子。”

“嗯，也是。超市边的墨西哥卷饼吧。”

“好呀！在那里打工的小哥可帅了！”

莉娜兴奋地背起书包，挽着林诗晴一同下了楼。

两人骑着单车，穿梭在宁静的海边公路上。

夕阳之下，清凉的晚风抚平了白天的燥热，在两人年轻的身影上勾勒出闪亮的弧度。

“诗晴，昨天十年级的凯让我约你去海边烧烤。这周末你有空吗？”

“没空。”

“你没懂我的意思，别这么快拒绝。”

“我当然知道你什么意思，也清楚他想做什么，但我对小屁孩没兴趣。”

林诗晴回得笃定，却让莉娜有些看不懂。

“他已经十年级了，比我们高一届，比你大两岁呢！”

“十六岁又怎么样？还不是小屁孩？”

林诗晴撇撇嘴，心中满是不屑。

莉娜偷瞧她严肃的表情，小心翼翼地问道：“诗晴，你是不是在跟成年人交往？我总觉得你好成熟。”

“没。”

“你看！每次聊到这种话题，你就是这副高高在上、讳莫如深的样子。”

莉娜非常喜欢林诗晴，但多数时候她觉得自己只是个学习搭子，因为对方从来不会与她谈论爱情。

“你想我怎样？我说的是实话。”

“我觉得你有喜欢的人，但我似乎没有知情的资格。”